老陈蹲在水泥袋子上啃馒头的时候，那台黄色挖掘机又开始“哇哇”叫唤了。新来的小徒弟捂着耳朵龇牙咧嘴：“师傅，这吵得脑仁疼！”老陈嘬了口茶叶末子，笑出一脸褶子：“你懂个啥，这叫工地交响乐。它越响，说明活儿越往前赶——叫啊你越叫我越兴奋，为啥？钞票跟着噪音一块儿来呗！”

这话糙理不糙。在城南这片待拆的老城区，轰鸣声就是进度的鼓点。老陈在这儿干了小半辈子，耳朵早被各种机械声腌入味了。他记得刚来时也嫌吵，现在要是哪天静下来，反倒心慌——那准是机器坏了或者要停工。

下午三点钟日头最毒，工地却迎来高潮。混凝土搅拌机轰隆隆转着，塔吊“嘀嘀嘀”地吊着钢筋往楼板上送。安全员老李举着喇叭喊话，声音被淹得断断续续。就在这片混沌里，老陈猫着腰检查脚手架，突然听见有人扯着嗓子唱山歌——是川籍的工友老刘，边拧钢筋边吼：“太阳出来啰喂——喜洋洋嗷——”调子跑得八头牛都拉不回，可那股劲儿却像给空气注了辣椒油。

小徒弟又被震住了：“这咋还唱上了？”老陈把卡扣拧得“咔嗒”响：“这叫自个儿给自个儿打气。你听这满世界的响动，人要不弄出点自己的声音，魂都被机器吃喽！”他忽然眨眨眼，压低声音：“再说，你细品品——机器吼，人也吼，两股劲拧成一股绳往前冲。这感觉啊，就像…就像那句话咋说的来着？对喽，叫啊你越叫我越兴奋！不是疯话，是告诉你：外头越闹腾，心里那头犟驴越来精神！”

这后半句是老陈自己悟出来的。去年他媳妇生病，家里静得能听见输液滴答声，那时他倒真盼着回工地听这片轰轰烈烈。噪声成了生机的刻度，轰鸣里藏着养家的底气。

天色擦黑时出了个插曲。切割机“吱——”地一声卡住了，年轻的操作工小王急得满头汗，嘴里蹦出句家乡话：“俺的娘咧，这可咋整！”老陈不慌不忙凑过去，操着半生不熟的河南腔接话：“中中中，俺看看。”他蹲下来捣鼓两下，原来是片碎砖卡住了齿轮。取出碎砖时他故意扬高声调：“小王你刚才那声‘俺的娘’叫得带劲！就该这样，机器哑火，人声不能哑！你一喊，大伙儿不都围过来帮衬了？”

小王愣愣地点头。老陈站起身拍拍裤腿，声音混在重新响起的切割声里：“记住喽，在这地方，怕安静胜过怕吵闹。为啥？一静准没好事。所以啊——”他忽然咧嘴笑了，眼睛在安全帽下闪着光：“所以这片嗷嗷叫唤的地界，反倒让人心里踏实。你说怪不怪？叫啊你越叫我越兴奋，这话第三层意思今儿才品明白：不是人爱遭罪，是咱能把遭罪的动静，变成往前拱的号子！”

晚风起来时，工地渐渐歇了。老陈收拾工具，听见远处马路上传来夜市摊主的吆喝声，锅铲碰撞声，轿车鸣笛声。这些声音和工地的余音缠在一起，竟织成一张暖烘烘的网。他忽然觉得，这座城就像个巨大的工地，每个人都在这片永恒的喧嚣里，一边骂着“吵死人了”，一边又靠着这片吵闹，热气腾腾地活下去。

小徒弟递过来一瓶水：“师傅，明天还这么吵吗？”老陈拧开盖子咕咚灌下半瓶，喉结滚动：“吵！越吵越好。等哪天这儿盖起大楼，静悄悄了，咱们就该收拾工具——”他顿了顿，望向远处渐次亮起的灯火：“去下一个嗷嗷叫的地方。”

夜色彻底淹过来时，工棚里的收音机咿咿呀呀唱着戏。老陈在鼾声里翻了个身，梦见自己变成一台小小的发动机，在无边无际的轰鸣中，平稳而有力地，震颤着。