山里的雾气还没在记忆里散干净，我就一脚踏进了这玻璃钢骨堆成的城市森林。师父撵我下山时只捋着胡子说：“去嚼嚼人世间的滋味。”哪知道头一遭“嚼”的，就是这等让人脑壳发懵的滋味。
事情得从那个雨天讲起。我提着半旧帆布包，站在公交站牌下躲雨，身上那件粗布褂子跟周围光鲜亮丽的人一比，活像从旧画报里走出来的。就在这时，一辆锃亮得能照见人影的轿车，哧啦一声，在积水洼里刹住了，溅起的水花不偏不倚，给我来了个透心凉。车窗摇下来，一张脸探出来，哎哟我的老天爷，那可真叫一个俊，就是眉头蹙得紧，语气也冲：“不长眼啊？站这么靠前！”我抹了把脸上的水，心里头那股在山里养成的燥脾气差点没压住，可一眼瞅见她车里头，副驾上那尊小小的白玉摆件，正对着她，位置摆得那叫一个凶煞。我叹口气，嘟囔了句山里土话：“唉，真是‘人背时，喝凉水都塞牙’。”没计较她的态度，只指了指那摆件：“这位……大姐，您这车里头那小白玉蟾蜍，最好换个地儿摆，正冲着人，久了心神不宁，开车容易出事。”
她明显愣了一下，眼神像看疯子，嘴唇动了动，最终没吭声，刷地关上车窗走了。我摇摇头，心想这城里的人，火气咋都这么大。
你别说，有些事就是那么邪门。隔了不到一个礼拜，我在一家小面馆里，正呼啦啦吃着宽面，隔壁桌几个小年轻叽叽喳喳议论本地新闻，说什么“凌云集团美女总裁苏曼，昨儿差点在高架上车毁人亡，说是刹车突然失灵，神了，居然只是擦伤”。我耳朵一支棱，苏曼？这名字好像听面馆老板念叨过，是本地的商界明星。我心里头咯噔一下，莫名想起那张蹙着眉的漂亮脸蛋。
再后来，因着一点机缘——具体咋回事就不细说了，反正跟我那点从山里带出来的、辨识药材和看点儿老物件的手艺有关——我竟进了凌云集团打杂。第一次在走廊远远看见她，被一群人簇拥着，步伐快得像一阵风，脸色苍白，眼下有淡淡的青影，那股从骨子里透出来的疲惫，再厚的妆也盖不住。她没认出我，或者说，她眼里根本看不见我这样的小角色。
真正有交集，是在公司的年度晚宴后。我因为收拾场地留到路过地下车库，听见压抑的、断断续续的抽泣声。角落阴影里，她蹲在那儿，抱着胳膊，肩膀瘦削得厉害，高跟鞋扔在一旁，像个迷路的孩子，哪还有半点白天里叱咤风云的样子。我进退不是，正犹豫，她抬起头，泪眼模糊地看过来，竟依稀有点印象：“你……你是那个说我的玉蟾蜍摆得不对的人？”
我点点头，没多话，去自动贩卖机买了瓶热豆浆，递过去。“冰的伤胃，这个凑合。”她没接，只是看着我，忽然问：“你当时怎么知道的？”我挠挠头：“在山上跟师父学了点皮毛，看个气，辨个位。您那时候印堂凝滞，身边物件又犯了冲，是典型的心神不宁、运势走低的相。”话说出口就后悔了，跟个现代企业总裁说这些，怕不是要被当成神棍。
没想到她沉默了很久，接过那瓶温热的豆浆，低声说：“这半年，没有一夜睡安稳过，总觉得有双眼睛盯着，事事不顺。”那晚，我送她回了家，没多问，只在门口，依着老法子，给她说了个简单的安神口诀，让她试试睡前静坐片刻。她将信将疑。
打那以后，她看我的眼神不一样了。偶尔会叫我上去，问问一些古里古怪的问题，有时是某块新得的玉佩，有时是办公室的布局。我有一说一，不懂的绝不胡说。她的话渐渐多了点，虽然还是冷，但那股子刺人的劲儿淡了。我才知道，她肩上的担子那么重，家族企业内忧外患，明枪暗箭防不胜防，难怪睡不着。
真正的转折，是有次我跟着去个应酬场合（为啥带我，我也纳闷），席间有人不怀好意，连连劝酒，话里话外都是坑。我瞅着她应付得艰难，趁着换毛巾的功夫，在她手边蘸着水写了两个字：“装醉”。她睫毛一颤，心领神会，不一会儿便假作不胜酒力。送她回去的车上，她靠着窗，忽然轻轻笑了，说：“你这人，看着土气，脑子里的小九九倒挺活泛。”那是第一次见她笑。
后来有一次，她急性肠胃炎，疼得冷汗直冒，偏偏第二天有生死攸关的谈判。我用了师父教的推拿手法，给她按了半个时辰的穴位，又连夜熬了剂山里带来的土药汤。她缓过来后，看着我熬红的眼睛，很久没说话。第二天谈判居然异常顺利，回来后，她把我叫到办公室，很认真地说：“你那些‘皮毛’，好像真能派上大用场。”
慢慢地，公司里开始有风言风语，说冰山美女总裁，怎么对个土里土气的小工另眼相看。她听到些传闻，有次半开玩笑半认真地在茶水间堵住我（老天爷，那可是总裁！）：“他们说，‘下山后美女总裁爱上我’这种戏码，要在咱们公司上演了，你怎么看？”我当场闹了个大红脸，手里的一次性纸杯都快捏扁了，吭哧吭哧说：“苏总，您别拿我开涮，我……我就是个帮忙的。”
她没再逼问，只是眼里闪过一点我看不懂的东西，有点笑意，又有点别的。但自那以后，她对我的信任，明显不同了。她会跟我聊一些更深的东西，公司的困境，她的恐惧，甚至对未来的茫然。她说：“有时候觉得，你像是从另一个世界来的，带着一股子……让人安定的‘土气’。” 我心想，我这哪是土气，是山里接地气的生气儿。
再后来，“下山后美女总裁爱上我”这句话，竟从她嘴里亲口说出来一次。那是在她彻底肃清内部、公司走上正轨后的庆功宴后夜，她没叫司机，让我陪她在江边走走。江风很大，吹得她头发乱飞。她忽然站定，看着对岸的灯火，说：“你知道吗，最崩溃的那段时间，我觉得自己什么都抓不住。然后你出现了，带着你那套神神叨叨的东西，还有实打实的关心。外面传的那些话，说得不对，也不全错。”她转过头，眼睛比江上的灯火还亮：“‘下山后美女总裁爱上我’——他们只看到了最肤浅的那层。对我来说，是溺水时抓住的一块礁石，是走夜路时忽然亮起的一盏灯。你让我信了一些……不一样的东西。”
我的心跳，大概停了好几拍。山风吹了二十年，没吹乱过我的心跳，这一夜的江风，差点让我找不到北。
这就是我和她的故事，没有惊天动地，甚至开头还有点狼狈。但就像山里的溪流，磕磕绊绊，终究找到了自己的河道。师父让我下来“嚼滋味”，这滋味，起初是雨水的涩，面汤的暖，后来是豆浆的温，药汤的苦，现在……大概是江风拂面的清甜与澎湃。至于未来，谁晓得呢？日子还长，得一步一步，稳稳地走。
